题记：2024年，退休后第一次自驾远游在遥远的边陲小城越冬。经湘、黔、云、桂、赣五省，游览了十六座城市，历时三个多月，行程万里，感触颇多。腹稿一年有余，如梗在喉，今日一吐为快，促成拙文，莫见笑。

       岁月温良，流年向晚。半生奔波劳碌，半生烟火寻常，褪去职场奔忙的喧嚣，卸下俗世冗杂的重担，步入退休光景，方懂人间最好的光景，莫过于身心自由、岁月安然。半生风雨兼程，我们深耕生活、坚守本心，将青春与热忱交付给岁月，待鬓染微霜、步履从容，终于得闲，可携挚爱良人，赴山河辽阔，揽人间清欢。

       2024年12月29日，岁末深冬，皖南池州寒意渐浓，朔风拂过青弋江畔，木叶尽脱，晨雾微凉。江南的冬日潮湿阴冷，寒气沁骨，让人愈发向往南国的暖阳清风。恰逢辞旧迎新之际，我与老伴收拾行囊、整装出发，开启了退休后的第一场跨省自驾远行。这不是仓促的走马观花，而是半生奔赴后的温柔留白，是历经世事后，与山河相逢、与岁月和解的一场治愈之旅。

       清晨天光微亮，我们驱车驶出熟悉的池州城。身后，是生于斯长于斯的皖南故土，是浸润着杏花烟雨、古巷茶香的故乡烟火，是半生朝夕相伴的熟悉光景；身前，是纵横千里的辽阔长路，是跨越南北的山河盛景，是奔赴暖阳、邂逅未知的满心期许。车轮缓缓向前，故乡的楼宇街巷渐渐隐于视野，冬日的晨光穿透云层，洒在车窗之上，温柔而明亮，为这场跨年远行，铺就了满途温柔。

       一路向西向南，告别皖南的湿冷阴霾，沿途风物悄然更迭。青山连绵起伏，地貌从江南温婉的丘陵，慢慢过渡为苍劲厚重的楚湘大地。一路穿行山野阡陌，看冬日原野静谧辽阔，听风穿林叶的轻响，半生紧绷的心神，在悠悠长路中慢慢舒展，所有琐碎烦忧，皆被沿途山河清风涤荡干净。

       首入湘境，我们驻足洞庭湖畔的千年古城岳阳。这座枕水而兴的滨江名城，承载着千年楚韵文风，沉淀着波澜壮阔的江湖风骨。伫立洞庭之畔，远眺八百里洞庭烟波浩渺，江水汤汤、水天一线，耳畔仿佛回响着范仲淹笔下“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古胸襟。千年岳阳楼屹立江畔，阅尽潮起潮落、世事更迭，见证着古城千年文脉流转、风骨长存。行走岳阳街巷，古风与烟火交融，江水的温润、文脉的厚重，让人心生敬畏，亦让这场远行，从一开始便浸润着浓厚的人文底蕴。

       辞别岳阳，我们继续驱车南下，奔赴怀化会同。此行心怀赤诚，只为一场跨越时空的致敬，跪仰军神粟裕大将故居。冬日的会同乡村静谧肃穆，青瓦土墙的老宅古朴庄重，庭院清幽无声，一砖一瓦皆藏峥嵘岁月，一草一木皆映赤胆忠心。粟裕大将一生戎马、战功赫赫，用兵如神、心怀家国，历经无数烽火硝烟，却始终淡泊名利、初心纯粹，为家国山河奉献一生。

       立于故居之内，凝望旧物遗存，追忆革命先辈浴血拼搏的峥嵘岁月，内心满是崇敬与动容。我们静静跪拜致敬，感念老一辈无产阶级革命家舍生取义、护国安民的赤诚初心。今日山河无恙、岁月安然、百姓安居，皆是无数先烈以热血赴山河、以生命护家国换来的盛世太平。这份山河恩情、岁月馈赠，我辈终生铭记，不敢忘怀。

       告别会同红色热土，我们驱车驶入贵州地界。层峦叠嶂的乌蒙山脉连绵不绝，群山巍峨、云海苍茫，冬日的贵州山野清寂壮阔，别有风骨。一路翻山越岭，穿行峡谷隧道，看群山叠翠、天光云影，感受西南大地雄奇险峻的自然风骨。一路前行，山水愈清，天色愈暖，南北风物的差异，在千里长路中徐徐铺展，尽收眼底。

       行至六盘水，我们选择在此休整两日。这座被誉为“中国凉都”的西南山城，即便时值深冬，也无凛冽寒意，空气清冽通透，山林绿意不减，街巷安宁静谧。连日驱车的疲惫，在这座温润清爽的小城尽数消散。两日闲暇时光，我们慢游街巷、品读山城烟火，看远山含黛、近水含情，在静谧安然的氛围中调养身心，为后续的西行之路积蓄力量。远离尘嚣的山城岁月，简单纯粹、悠然自在，让退休后的松弛与安然，愈发真切动人。

       休整完毕，再度启程，一路向西奔赴彩云之南。越靠近云南，山河愈显温润，草木愈发葱郁，沿途草木常青、繁花零星绽放，彻底告别了北国深冬的萧瑟苍凉。千里征途，从江南寒冬到西南暖冬，从平原丘陵到高原山地，山河风貌层层变换，人文风物步步更新，一路风景如画，一路心境澄澈。

       途经四季常青的楚雄，这座滇中古城温婉雅致、文脉绵长，冬日暖阳和煦，街巷干净清幽，市井烟火温柔恬淡。短暂驻足其间，感受滇中大地的温润气候与淳朴民风，步履缓缓、心境悠悠，不负沿途山河馈赠。

       历经数日千里驰骋，跨越皖、湘、黔、滇四省，我们终于在2025年1月3日抵达本次远行的终点站——云南瑞丽。甫入边城，瞬间被这片热土治愈。不同于江南深冬的湿冷萧瑟，瑞丽的冬日温柔至极、暖意融融。此地属南亚热带湿润季风气候，冬无严寒、夏无酷暑，全年干湿分明、四季常青，没有凛冽寒风，没有冰霜雨雪，冬日平均气温恒定在十五至二十五摄氏度之间，阳光和煦、清风温柔，繁花四时不败，鲜果终年不绝。

       这里森林覆盖率近七成，植被繁茂、绿意满城，空气纯净清新，负氧离子含量极高，是名副其实的“天然大氧吧”，更是国内难得的冬日避寒、康养宜居胜地。踏入这片边境小城，满目皆是苍翠绿意，蓝天白云澄澈明净，暖风拂面、草木含香，周身疲惫一扫而空，身心瞬间舒展松弛。这座藏在西南边境的温柔小城，以最温润的气候、最澄澈的风光、最安然的烟火，接纳了我们奔赴暖阳、安度暖冬的期许。

       初到瑞丽，人生地疏，原本以为旅居生活会略显生疏冷清，未曾想一场温暖的相逢，让我们的边城岁月暖意融融、胜似故乡。机缘巧合之下，我们租住定居在退休干部老杨的家中。房东老杨是瑞丽原纪委书记，深耕边境工作四十余年，一生恪尽职守、清廉正直、扎根边疆；其爱人冯大姐，是市党校退休教师，温文尔雅、知性通透、待人热忱。

       或许是同为体制内退休人员的缘故，我们三观契合、心性相近，初见如故、格外投缘。没有陌生疏离的客套，唯有惺惺相惜的真诚。老杨夫妇性情敦厚善良、热忱豁达，得知我们夫妻远道而来、跨省旅居避寒，满心欢喜、悉心照料，待我们如至亲老友。

       自此，我们在瑞丽开启了安稳恬淡、温暖从容的退休旅居生活，日子舒缓惬意、烟火温馨，安稳得如同久居故乡。每日晨起天光柔和，边城清风微凉，我们结伴出门晨练散步。清晨的瑞丽街巷干净清幽，草木青翠、鸟语轻柔，暖阳穿透枝叶洒落满地温柔，呼吸着纯净清新的空气，身心舒展、神清气爽。

       晨练归来，便是寻常烟火日常。上午时光，我们相伴奔赴边城市集，挑选各类边境特色生鲜食材。瑞丽毗邻缅甸，边境贸易繁盛，市集食材丰富多样，热带果蔬新鲜饱满、本土农产天然质朴，皆是山水滋养的原生态滋味。妻子厨艺娴熟，深谙家乡皖南风味，纵使远在千里之外的西南边城，依旧能以新鲜食材复刻故土烟火。一桌家常饭菜，食材是边境本土风物，味道是念念不忘的故乡滋味，南北风味相融，暖了脾胃，慰了乡愁。人间烟火最抚人心，简单的三餐四季，便是退休生活最踏实的幸福。

       午后暖阳正好，小憩片刻便开启漫游时光。老杨夫妇热忱贴心，念我们初来乍到、不悉路况风物，便隔三差五陪伴我们漫游周边景区街巷，走遍瑞丽的山河景致、人文地标。他们深耕边疆数十年，熟知瑞丽的千年历史、边境变迁、风土人情与奇闻轶事，一路随行细细讲解，为我们揭开这座边境小城的神秘面纱，让我们不止于观景赏色，更能读懂边城背后的岁月沉淀与家国情怀。

       闲暇时日，我们专程前往瑞丽下辖、风光别致、底蕴厚重的畹町抗战小镇游历探访。畹町，傣语意为“太阳当顶之地”，依偎中缅边境，小巧精致、清净古朴，不似闹市喧嚣，却承载着沉甸甸的家国抗战史诗。这里是滇缅公路的终点、西南抗战的咽喉要道，是昔日援华物资运输的生命通道，更是镌刻着华侨赤子报国初心的红色热土。

       我们重点参观了南洋华侨机工博物馆，馆内图文详实、实物珍贵，静静诉说着一段热血滚烫的峥嵘往事。抗战烽火岁月，国土沦陷、海路封锁，三千余名南洋华侨青年毅然舍弃海外安稳生活，响应号召归国驰援。他们不畏敌机轰炸、不惧山路艰险，驰骋滇缅险途，日夜抢运援华物资，以血肉之躯打通抗战生命线，用青春与热血守护家国山河。一张张老照片、一件件旧器械、一段段感人史料，再现了南侨机工鞠躬尽瘁、赤诚报国的伟大壮举，让人肃然起敬、深受洗礼。漫步畹町老街，古桥静立、街巷清幽，烽火硝烟虽已散尽，但先辈们的家国大义、赤胆忠心，永远留存于这片边境热土，催人铭记、代代传承。

       瑞丽，这座西南边境的璀璨明珠，三面毗邻缅甸，是中缅边境重要的通商口岸，也是古南方丝绸之路的重要节点，千年以来便是中缅商贸互通、人文交融的咽喉要道。岁月流转，边城历经风雨变迁，既有东南亚风情的灵动绚烂，又有华夏边陲的沉稳厚重。傣家竹楼错落有致，边境古寨静谧安然，佛寺金塔熠熠生辉，民族风情浓郁醇厚；各族群众和睦共处、安居乐业，边城烟火温柔绵长，兼容并蓄、温润包容，是独属于边境小城的独特气韵。

       跟随老杨夫妇的脚步，我们踏遍瑞丽的山山水水、街巷村落。游走弄莫湖畔，湖水澄澈、岸绿景美，水鸟翩飞、风光旖旎；穿行莫里热带雨林，古木参天、溪流潺潺，雨林秘境清幽静谧，满目苍翠治愈人心；漫步边境国门，界碑庄严矗立，见证中缅两国山水相连、邻里相依的独特缘分。

       站在国境之畔，抬眼便是对面缅甸的村落市井，咫尺之隔，却是截然不同的光景。我们常常驻足观望，静静打量对岸民众的生活日常，心中百感交集。一水之隔、一界之遥，这边是国泰民安、岁月静好、烟火繁盛的和平盛世，那边却是动荡不安、炮火零星、民生困顿的战乱之地。

       山河咫尺，境遇天差地别，让我们愈发深知今日和平生活的来之不易。妻子心怀悲悯、善良热忱，常与冯大姐结伴，备好温热的午餐与物资，专程送至国门边境，无偿赠予对岸生活困顿、饱受战乱影响的缅甸民众。一份温热餐食，一份朴素善意，跨越国境、消解隔阂，无关地域、不分族群，是人间最纯粹的温柔，也是盛世国人最温暖的善意。

       亲眼见证边境两岸的天差地别，亲身触摸战乱与和平的鲜明对比，内心的感恩与敬畏愈发深沉。我们安居盛世华夏，远离战火硝烟，安享暖阳烟火、岁月安然，三餐四季安稳无忧，山河无恙、家国安宁。这般寻常的幸福，从来不是与生俱来，而是无数革命先烈、戍边卫士、家国建设者默默坚守、无私奉献换来的山河太平。从粟裕大将等革命先辈的浴血奋战，到一代代戍边人扎根边疆、默默守护，无数人前赴后继、负重前行，才换得我们后辈的岁月静好。半生岁月读懂安稳之贵，余生漫漫，唯愿常怀感恩之心，铭记先烈功绩，珍惜盛世太平。

       闲暇之余，老杨总会与我们围坐闲谈，娓娓道来他四十余年扎根边境的工作岁月。四十载春秋寒暑，他驻守边城、深耕基层，亲历瑞丽从偏远边陲小城，一步步发展为开放繁荣的边境口岸城市；见证一代代戍边人风雨坚守、护佑国门安宁；听闻无数边境风土趣闻、民族故事、跨境传奇。

       从边境民族的民俗风情、世代聚居的人文渊源，到中缅边境的商贸变迁、睦邻故事；从深山村寨的奇人趣事、自然秘境，到戍边岁月的艰辛坚守、初心担当，老杨的讲述朴实真挚、字字动人。四十载边疆岁月，是个人的坚守初心，也是一座边城的成长史诗，更是祖国边陲繁荣安定的生动缩影，让我们对这片边境热土，多了深深的敬畏与热爱。

       时光倏忽，转眼我们已在瑞丽旅居两个多月。边城暖阳日日相伴，烟火可亲，知己相伴，这段避寒康养的日子，成了此行最温润的篇章。2025年3月4日，春风悄悄漫过瑞丽江两岸，草木添了新绿。归期已至，我们心中满是不舍，与老杨、冯大姐依依话别，收好这两个多月在边城收获的温暖与感动，从瑞丽踏上返乡之路。返程我们不赶时间，打算沿着南方山河慢慢绕行，一路边走边赏，从容归程。

       我们自瑞丽出发，先后踏足芒市、腾冲、弥勒等滇西名城。芒市傣风浓郁、金塔璀璨，边城风情绚烂多姿；腾冲古镇静谧、温泉温润，既有火山湿地的雄奇，亦有侨乡文脉的温婉；弥勒风光旖旎、山水灵动，湖光山色相映成趣，城市清新雅致、宜居宜游。一路穿行滇西南山河，看遍高原暖阳、雨林秘境、古镇烟火，每一座城都有独特风骨，每一处景都藏别样风情。

       驶出云南，我们踏入八桂大地，先后驻足广西百色、桂林、阳朔。百色红色底蕴深厚，山水壮阔、风骨凛然，红色基因代代相传；桂林山水甲天下，清江如带、奇峰林立，喀斯特山水清丽绝尘、诗意万千；阳朔山水灵动温婉，十里画廊步步成景，碧水青山、渔舟晚唱，宛如人间仙境。行走桂柳山水之间，目之所及皆是青绿诗意，风之所及皆是温柔清欢，彻底沉醉在华夏山河的灵秀壮阔之中。

       山水相伴，步履不停，我们自广西北上，驶入江西吉水。此行最让人满心期许的，便是奔赴老友重逢之约。阔别多年的老战友李保珍定居吉水，得知我们千里漫游归来，早早筹备等候、满心期盼。岁月匆匆，战友情深不减当年，这份历经岁月沉淀的军旅情谊，纯粹真挚、厚重绵长。

       抵达吉水，李保珍战友热忱相迎，悉心邀约，将散落各地的数位老战友齐聚一堂。老友久别重逢，执手相望、感慨万千。韶华易逝、容颜渐老，但军旅岁月淬炼的赤诚初心、铿锵风骨依旧未改。围坐畅谈，回望当年军营朝夕相伴、并肩奋斗的激情岁月，追忆青春热血、砥砺前行的峥嵘过往，旧事历历在目、初心滚烫依旧。半生别离，一朝相聚，笑语盈盈、暖意融融，时光仿佛重回意气风发的少年军旅，万般感慨皆化作相逢的欣喜与动容。

       相聚之余，老战友相伴我们品读吉水文脉风华。吉水文风鼎盛、英才辈出，是千年庐陵文化的核心腹地，自古便有“文章节义之邦”的美誉。我们漫步状元博物馆，细数千年科举文脉、历代状元风骨，品读吉水崇文重教、薪火相传的千年底蕴；踏足杨万里故里，寻访南宋诗魂踪迹，体悟“诚斋体”诗歌的鲜活灵动与文人风骨。古村流水、文脉遗存，一砖一瓦皆藏诗书气韵，一景一物皆载千年传承，让我们在山水漫游之余，饱览厚重人文底蕴。

       历时多日的跨省漫游，从皖南出发，纵跨四省，遍历边城秘境、名山大川、人文古城、红色热土。一路暖阳相伴、风景随行，一路人文浸润、温情满途。行过山河万里，看过南北风物，敬过先烈英魂，结过边城挚友，聚过军旅老友，身心舒展、心境澄澈、满心丰盈。

       这场始于岁末深冬的退休远行，跨越千里山河，历经人间百态，收获万般美好。我们告别江南寒冬，奔赴西南暖阳，在瑞丽这座边境小城安度暖冬、康养身心，游历畹町红色古镇、追忆南洋机工报国壮举，感受边境山河的独特美丽、多元人文的温润包容，体会避寒宜居的悠然岁月；一路漫游山河，品读千年文脉、红色初心、人间烟火；一路相逢温暖，邂逅知己挚友、重逢旧日战友，读懂岁月温柔、情谊珍贵。

       半生劳碌，终得闲情赴山河；岁月从容，且以山海慰余生。这场万里远行，不仅是一场风景的邂逅、身心的康养，更是一次心灵的沉淀、人生的修行。我们亲眼见证祖国疆域的辽阔壮美、山河的多姿多彩，亲历边陲小城的沧桑巨变、盛世繁华，深刻体悟今日国泰民安、岁月安然的珍贵。

       山河万里，不负奔赴；岁月悠长，不负初心。此番远行，览天地辽阔，品人间烟火，感盛世太平，惜岁月温柔。往后余生，愿依旧步履从容、心怀赤诚，以安然之心度烟火日常，以敬畏之心敬山河家国，不负韶华、不负岁月，在山海漫游中，安享退休恬淡美好的余生时光。

2026年11月9日于池州

吴能（泰伯第110世孙）